电子云层下

由LEE MARSHALL撰写

小阿列克谢·日耳曼的新片描绘了一个内容密集、体量庞大、气质忧郁而愤怒的寓言，他用七个相互关联的章节来探究当代俄罗斯病态的灵魂。这是一部破碎而令人惊叹的非线性叙事电影，导演用独特的影像把思维碎片一块块组合起来，探讨了俄罗斯历史、政治、艺术、文学和社会的各种问题，要求观众完全地投入其中；相比之下，另一部最近的俄罗斯电影佳作，即安德烈·萨金塞夫的《利维坦》，则不需要如此缓慢的投入。然而，一旦你成功进入《电子云层下》的缓慢节奏，它就会透露出奇怪而令人着迷的气质。

《电子云层下》也许不是一部容易被俄罗斯以外的观众所了解的电影（哪怕在俄罗斯国内，也不意味着有很多人能看到这部电影）。但随着它在越来越多的电影节上公开放映，这部电影或许会被全世界越来越多的观众接受——尤其是对于那些想看到革新性、挑战性影像的观众来说。

《电子云层下》以塞尚的名言“绘画是一种对比关系，或者简单地说，是黑与白之间的关系”（A drawing is a relationship of contrasts， or simply the relationship between black and white）开幕，这是导演对于印象派叙事风格的铺垫。旁白告诉我们，今年是2017年，距离1917年革命已经过去了一百年；旁白告诉我们，故事发生在一个“被钉在历史与现实之间的十字架上”的国家。接下来的故事是关于那些“特殊的人”，即俄罗斯文学中所谓“多余人”的形象，和“一座未完成的建筑”。那座未完成的建筑是一座主结构建成后废弃的帆状摩天大楼，它在《电子云层下》的所有七个章节中随处可见，隐约地矗立在背景里。它构成了接下来七个角色及其故事的分母。

画面右上角即是那座建筑

这七个角色包含了不会说一句俄语吉尔吉斯建筑工人；一对兄妹，他们是修建那座建筑的寡头的后代，但现在已经失去了地位；一个被反复出现的梦境所困扰的房地产律师；一个操多国语言、身着俄罗斯历史服饰的导游，他在博物馆工作，然而受到了当地经济重建的影响；一个被黑手党挟持的十二岁女孩；一位设计师，他设计了这座建筑，在停止施工后选择自焚，但因为火柴被浸湿而未能如愿。这些人物之间的联系直到影片的最后十几分钟才浮出水面。故事最后回到寡头的女儿，她拒绝出售父亲遗留的土地，代表了对未来的一丝希望。但与《木兰花》或《银色·性·男女》中的多线叙事不同，这部电影讲述了一个个故事的碎片，这些碎片似乎栖息于现实和梦境之间，是一个塔可夫斯基式的叙述空间——只不过这个空间不是为了满足我们内心的欲望，而是以一种独特而扭曲的视角，审视俄罗斯的历史与现在、野心与失败，以及伟大艺术作品和琐碎的主流之物。

同样，正如导演缓慢而抒情的前作《纸兵》一样，角色们交头接耳或是自说自话，而当镜头围绕着他们缓慢转动时，他们就像原子一样分裂、融合。这部在冬天拍摄的电影包含了一些神秘的场景，比如一块放满了列宁等人的道具雕像的空地，这块空地属于一个荒废的电影制片厂；以及水边的雪地海滩，这水域可能是一个湖泊、一片海域，或是一滩废水。

但就在剧情向抽象、荒诞发展时，小阿列克谢·日耳曼不停地用真实的戏剧性时刻来吸引观众：一个试图拯救人质女孩的瘾君子被殴打，然后被坏人枪杀；寡头的女儿发现，在父亲别墅的马厩里，一个毫无作用的家用机器人在房僵硬移动，而马厩里的马已经饿死——更为可能的一种情况是，它是被毒死的。

小阿列克谢·日耳曼把剧情故事和寓言巧妙地结合在一起，有时带着斯拉夫式的忧郁态度，而有时伴着狡黠的幽默——就像那个富有科幻色彩的场景表示出来的一样：巨幅广告被投射到云层上，而这恰好代表着影片的标题。整部电影涉及的话题包括对人们对移民的态度、反犹太主义、药物滥用、为政治目的而对司法机构的操纵、米基·洛克的狗（注：米基·洛克是一位非常喜欢狗狗的美国演员），以及反复提到的当今俄罗斯文化的贬值。而在这样的主题之下，结尾还能拍得如此优秀，体现了导演小阿列克谢·日耳曼的努力。在这个美丽的结尾之中，萨沙（寡头之女）和斯维塔（人质女孩）同心协力地拉动一匹巨大的铁丝做成的马，这一幕既有戏谑的象征意义，又真正能打动观众。这是很难做到的。

1、電影電子雲（Под электрическими облаками，2015）像是好幾道哲學命題和辯證。

2、一個人、一個國人或者一個國家，要拋開其歷史與文化是危險的舉動。如國史大綱開書所寫：「對其本國已往歷史有一種溫情與敬意者，至少不會對其本國以歷史抱一種偏激的虛無主義（即視本國已往歷史為無一點有價值，亦無一處足以使彼滿意），亦至少不會感到現在我們是站在已往歷史最高之頂點（此乃一種淺薄狂妄的進化觀），而將我們當身種種罪惡與弱點，一切諉卸於古人（此乃一種似是而非之文化自譴）。」

3、電影中的故事就是站在這樣的一種立場上——這一片土地上博物館即將拆撤，文化根基將被拔除；商業利益掛帥的外企挹注資金，在這塊土地上建設大型商場；政府羅織罪名意欲掠奪已逝巨賈的資產，而這名商人的善行一概被抹煞；博學的文史研究者淪落街頭，成為觀光客的導覽員；年輕一輩的青年迷失在奇幻的世界中，並荒唐的指責歷史的杜撰（他們在森林裡扮演精靈，還說：「怎麼可能把孩子關起來呢？希勒特不可能無緣無故的監禁這些人，一定是他們犯了什麼罪！」）。導演勾勒一個從沙皇時代到蘇聯解體至今，從勞工階層到社會精英，所構築的極其複雜卻又寒酷冷漠且迷茫的社會與人物。其實想一想，臺灣的處境，也相去不遠。

4、這個電影故事的敘事性比較低，物象羅列則十分飽滿，手法有點像馬致遠小令天淨沙中列錦的作法：「枯藤老樹昏鴉，小橋流水人家，古道西風瘦馬。 夕陽西下，斷腸人在天涯。」二十八字，十一個物象，營造一致的氛圍。

俄罗斯民族总在关注自身的精神状况，或许是由于冷战带给他们的伤害太过于严重。洗脱了冷战带来的身体伤痛和物质影响之后，精神显然并没有完全解脱出来。七个故事，社会异化、人际关系疏远、信仰崩塌、是非颠倒、独立思考能力减弱、知识辨别能力不存、历史价值否定，正是不顾一切的革命带来的后遗症，精神建设几乎没有。小阿列克谢日耳曼一贯冷冽的影响风格，刺痛了俄罗斯社会的薄弱点，也带给我们对现实处境的思考。他们的历史，也许我们正在经历。

一位想与自己亲手建造设计大楼一同自焚的建筑师，因为手中的火柴受了潮而无法如愿。这就好比在电子云层之下的俄罗斯当下社会，背负着沉重的历史及在时代阴影笼罩之下的人们对现实生活充满了迷茫、惶恐和不安，与此同时对未来充满着彷徨悲观的夹层状态让人感到悲悯。结尾稍感仓促，虽然试图想要寻找新的生活，但新生活又如何开启？浓浓的赛博朋克，绝望至死的气息，极其痛苦的观影体验。