恶童日记

寻常，除了生死，都不是个事。对于战争而言，生死是寻常，活着全是羁绊。《恶童日记》，匈牙利作家雅各塔在1986年写成，通过双胞胎的口吻口述二战时童年噩梦般的成长。间中，多有作者和哥哥在战时被家人从瑞士送往匈牙利避乱的童年生活映射。该书于2013年亦即雅各塔离世两周年之际改编成电影。导演杨洛·萨斯采取以日记绘本特效迅速翻页贯穿始终，故事剧情和演员的表演皆遵循原作冷静、凌厉的特征展开，全片压抑至极又且细致绝伦。
 

开篇，战事已至，一家人其乐融融作别，父母商议，将双胞胎送走。军官爸爸在他们床边送出空白日记本作为临别儿子们的礼物，嘱示在他离开以后他们依然在一起，在一起的方式，是在本上写日记。SO，未来发生的大小琐事，只要是真实的，都要记下来。妈妈说：“只有你们是我的最爱，我永远不会遗弃你们。”可是，他们却被妈妈从城市一火车带离穷乡僻壤的地方——国界线附近的农村，那是双胞胎从未知晓的外婆家。

 
 
外婆，看上去肥胖、笨拙并且邋遢的老妇人，被当地居民称作巫婆，传说因为她曾杀死了他们的外公。她对妈妈存有很深的敌意，放佛蓄谋已久的仇怨，不可逾越。或许，也只有战火纷飞的年月，妈妈才会求助于她。她那么吝啬，自然不会给予双胞胎好脸色。她把双胞胎挡在门外，忍受饥寒交迫的滋味，叫他俩“狗崽子”。妈妈义无反顾地丢下他们走了。外婆推车，外婆提水，外婆在喂猪，外婆在劈材。偶尔，外婆会鄙夷地瞟他们，说：不干活，没饭吃。
 
 
在外婆的眼皮底下伫着，面面相觑，心怀鬼胎，肚子好饿，只好抡起斧子干活劈材。外婆说：“你们终于懂得干活。”双胞胎直言：“我们不喜欢干活，但旁观别人干活，是耻辱。”外婆又说：“你们是真的同情我了？”双胞胎语出生硬，且超乎年纪的成熟。泠然答道：“我们是对自己感到羞耻。”外婆愣了个神。从此，外婆与双胞胎，生活在同一座破屋，像是猫和老鼠日夜不停的斗法。主要表现在吃饭上面，土豆汤，番茄汤，汤汤水水没有一丁点油水。外婆甚至凶残地按住锅盖，拒绝他们伸向盆子饥饿的手，三对眼睛恶向。总是要崩溃崩溃不了的德行，镜头切掉，画面又是另一幕惨戏。
 
 
双胞胎躺在脏乱昏臭的阁楼上，狭小的空间只容得下两人瘦弱的身体，连翻身都不能够。每天天没亮，外婆提着灯就将他俩赶下床开始一天的劳作。古怪的外婆性情暴怒，酗酒，谩骂，动不动以湿抹布虐打他们。备受摧残的双胞胎，在缺衣少食的外婆家，从干净整洁的模样变成了又脏又野的样子也就不足为奇了。话说，人类，包括一切有生命的活物，最终存活下去的，一定是在环境改变中迅速反应、调整、适应、习惯的那部分。这在双胞胎身上体现的淋漓尽致。
 
 
童年并不都是娇弱被呵护的，挨打和挨饿，这些日常要经历的过程，就算是非常痛苦，也得学着承受。于是，他们开始互殴，打得吱哇乱叫相继昏死过去，令到借住在外婆家的纳粹军官对他们产生了好奇与喜爱；烧掉妈妈的信件和照片，刻意忘记她甜言蜜语舐犊情深能让他们感到更加痛苦的话，记住学习，记住坚强，记住活下去。他们学习圣经，熟知七宗罪和十诫，却要练习抵抗饥饿的意志力、偷盗、杀生、暴食、敲诈勒索以牙还牙。

 
譬如，当他们在村子边的森林里发现逃兵死去，惊恐之余不忘慌忙掠夺一空逃窜而去，开始戒饭四天以期千万不能同逃兵一样被饿死；外婆心生狐疑，杀鸡诱惑，终不敌两人吞口水喝白水；当他们在市集遇见唯一的邻居女儿小兔子偷盗，穷追猛打被揍之后抓住小兔子在玉米仓里暴揍复仇，却又了解到小兔子是因为母亲聋哑人而偷窃心生怜悯，既送吃食还陪小店卖艺讨生活；饥饿如此强大，他们再也不愿意苟且忍受；夜里，就着昏灯，捉住活鸡扯毛怒斥，命令外婆给他们烤鸡，外婆大惊失色之后就犯……
 
在得知他们唯一的好朋友小兔子甘愿被性骚扰只为一口食物的时候，双胞胎决定去讹诈神父，神父提到圣经，他们面不改色。然而，小兔子最后依然因性而死，不是神父，是混蛋纳粹兵。原来，小兔子妈只是因战装疯卖残苟活，他们一把火送了她最后一程。所有灰飞烟灭都被外婆看在眼里，有寒意，或是欣赏？
 
当他们遇见好心的女仆，原以为遇见了一个妈妈一样爱他们的女人。殊不知，女仆的无知和残忍毫无悔意。她竟然揭发害死了帮助过双胞胎的犹太皮匠。善恶胆边生，任何一边都有其生发的理由。双胞胎果断用逃兵的炸弹炸死了女仆。败露后被抓去毒打，纳粹军官出现，他俩得救。
 
 
战争接近尾声，纳粹军官一夜之间不告而别。硝烟渐远去，妈妈抱着孩子与情人一同出现在外婆家。双胞胎质疑妈妈此时出现异于从前的模样，他们宁愿与恶外婆生活在一起，死也不跟随。飞弹乱入，妈妈被炸死，外婆挑灯就地掩埋。显然，戏到这里一目了然，外婆的暴力凶残吝啬，实则是为了活命，出于对抗乱世的无奈。外婆老了，累到中风，她仍不忘劳作；嘱托双胞胎，若死，要给自己体面的离开。战乱平息，爸爸归来，质问外婆妈妈的去向时，外婆把瘫痪了的半边胖躯体顺势隐藏在门后与他对话。那一刻，不难看出，外婆与双胞胎之间，倔强的何其相似……外婆终于还是死了，双胞胎给外婆净身、下葬，还以尊严的颜色。

 
反观战争中被俘战后返乡的爸爸，双胞胎问：”为什么不跟我们一起在外婆家待下去？”爸爸表示死也要离开。双胞胎心冷了，就像他们在日记扉页写出的那一行：”学习残忍是生命的第一课”。对，残忍。从忍受到习惯痛苦开始，从互殴到互助的命运中间，他们曾一起战胜疼痛、饥饿、寒冷、欺骗、冷漠，面对炮火，互为对方的耳目，知道为谁挺身而出，知道有些事不能不听、不能不看；却惧怕分开。双胞胎心意合一。此时，村边的森林中，越国界之路，必得用爸爸的死路来完成他们之间最后一课：『分离』，他们真的做到了，和想象中的一样决绝。恶童，全片没有一滴眼泪。
 
我看到的恶童，是成人直面现实的猎杀。恶不恶若好不好，早晚都得搞定兵荒马乱的成长和起伏衰败；就像冷酷、残暴、恐惧、惊悸、厌烦……一切整不死你的东西，都能在接下去每一时刻提醒你：外面有一整个世界，因你而活。

两个懵懂的少年如同刚刚融化的铁水，社会这个模子把他们铸成一把尖刀，最终刺穿社会的身体。战争的残酷在于让人赤裸裸的接受赤裸裸的人性的鞭打。当我看到两个孩子在分离时把日记传来传去，我感动了。
前段时间刚刚看完牯岭街少年杀人事件。张震也是一把尖刀，可惜这把尖刀的模子不是社会，社会不认识他，最终注定为社会所杀。
失败的最终是我们自己。

写在前面：
我是一个浅薄的读者 我喜欢看影评超过电影本身 这部电影也是因为单读的推荐
甚至有段时间，我只看评分很低的电影 因为那让我不会在看完一部电影后有像现在一样无法抒发的百感交集

所谓影评：
电影伴随着淡漠的音乐和两个身影结束 我内心在呐喊 ‘停下 别走 为什么不在一起 死也要死在一起不是吗 不能分开 不要走’
大概这就是父亲在开头说的 “没有人可以依靠着对方生活” 这句奠定了他们一起成长 最后分开

故事是战争开始，父亲认为双胞胎太容易辨认而要将他们分开，母亲不同意便将他们送往从未谋面的乡下外婆家。
外婆外面的人叫她‘老巫婆’ 她凶狠无比叫双胞胎狗崽子 外面的人说她毒死了自己的丈夫 而我认为的是 外婆毒死自己的丈夫是为了活和钱 但有一点不容置疑 她是爱的 她爱外公 爱没战争曾经的生活 那句‘这曾经是我最爱的厨房’ 在那个脏乱不堪的厨房里 也有曾经。

后来 他们在那里学习如何自如的忍受痛苦，学习如何在战争中生存，或者 学着只是怎么让自己不痛苦又不苟且的活着 那句对骂中的‘你只是一个要饭的 乞丐’ 两个人都沉默了 乞丐… 乞丐… 他们只是苟且的乞丐

母亲来接他们时 外婆终于拥抱了他们 在来了那么久的以后 外婆说他们想留下 外婆也怕被抛弃 她被丈夫 被女儿 被来的每一个人抛弃 她害怕

女儿被炸死 埋葬 中风

请求双胞胎在下一次中风时让她走的有尊严

女儿的丈夫被俘回来得知女儿出轨后的第二天再一次中风

双胞胎让她 死的安详体面

最后把称死也不会给双胞胎的财宝 给了他们

外婆是一个什么样的形象 她想活 她只能这么活吗 她恶语相向 醉气熏天 那只是因为她害怕 害怕死 害怕被抛弃 害怕没人替她下葬的孤独

她 可怜

另一幕让我触目惊心的是 双胞胎踩着父亲刚被炸的尸体逃走 就这样 他们学会了最后一课 分开。

谁都要与最爱的人分开，只愿各自人生完满。

<图片1>

本来没有听说过这部电影，一日无意间翻看《金泰会》看到评价还不错，便到网上看了，看过之后最大的感觉就是痛苦，从头到尾被压抑着的痛苦，却又找不到泪点，就那么的悬在了那里，让人彷徨又找不到出路。

简介是这么说的：《恶童日记》故事的主要内容是一座被外国军队占领的城市，由于粮食短缺，人民生活艰难困苦，一位年轻妇女只好带着双胞胎儿子们投靠住在乡间的母亲。这位“外婆”不仅不识字、肮脏、吝啬、凶恶，甚至是一名凶手。两兄弟在艰困的环境中成长，为了让自己变得坚强，两人每日以互相打骂对方、绝食等各种方式锻炼生存本领。他们将每天发生的事情仔细记载在一本大笔记本中。随着日记一页页被翻开，一场冷酷的梦魇式寓言也逐步呈现。

看过简介，我以为这是一部悬疑的片子，看过了才知道讲的是人性。全片话外音用的都是一种冷峻、清洌的语气，由双胞胎中的一人讲述，由一个日记本，展开了战争时期的所有的罪与恶，以及扭曲了的价值观与道德观。同时，我竟也在其中看到了现实社会的缩影。

影片一开始，是双胞胎的父亲从战场上回家，一家四口其乐融融父慈子孝的场景，在战争时期，显得是那么的美好，却也正是开头的这点美好，成为全片中唯一的一点美好。之后父亲再上战场，母亲怕双胞胎在战争中太扎眼，而他俩怎么也不愿和对方分开，便把年仅十岁的他们寄养到了外婆家后，只留了句“一定要好好活着，一定要记得学习”就离开了。此后，就开始了简介里所说的冷酷的梦魇。

此时的他们，弱小、虚弱，好像随时会死掉，连年迈老笨的外婆也可以随便打他们，但他们始终谨记着妈妈说过的话，好好活着，记得学习。在没有人指导的情况下，他们用父亲给的辞典，学习背诵圣经上的“十诫”，没有人告诉他们评价标准，他们就自己制定标准，认为只有真实的文章才是好的文章。为了好好活着，他们自己根据自己的情况来制定学习计划，先后练习挨打、练习失明和失聪、练习挨饿、练习防寒、练习忘掉母亲心灵之痛、练习残酷、练习放火、练习杀人……一切的不合理，在战争中，在他们的标准中都变得异常合情合理，而他们，也由当初的“羔羊”变成了“恶狼”。

影片中多次出现“学习”这个字眼。妈妈离开后，他们开始学习。之后，也一直穿插着他们看书写日记的画面。直到看着母亲当着自己面被炸死，直到战争结束，直到父亲被囚禁回来，直到他们让外婆“安乐死”……“我们孤独，但仍继续学习，从未停止。”男孩话外音叙述一直冷静，却让人不寒而栗。看到最后，他们为了逃出国境故意让父亲先行出逃，父亲踩中地雷后，双胞胎中的一位踩在父亲的尸体上穿过了国境，与他从未分离过的兄弟开始学习最后一课“分开”。

为了生存，他们把所有的东西全部冷漠看待，全部理智化，把自己从身体中抽离，仿佛两人一起从身外看着自己的苦痛，甚至冷漠到了让父亲做为他们逃出国境的垫脚石。但他们唯一没有也无法冷漠处理的一点就是他们俩一直在一起，一直无法分开，“挨打并不痛苦，分开是痛苦的”。他们一直无法面对的事情，在父亲死后也开始练习。影片冷静的语调，昏暗的光线，从头到尾的压抑气氛在此处达到极致。两个背着背包的孩子，各自向反方向跑去，离的越来越远，影片到此结束，同时也给下一部的续拍留好了引子。

其实无法用正常的道德观去评判他们，人性在特殊的环境中，从善到恶是再正常不过的事情。只是，在观影的整个过程中，我都没有发觉这两个孩子已经不知不觉地成了“恶童”，看过之后再感觉，才发现这两个孩子做的事情已经是普通道德范畴难以容忍的了。但是，他们最初明明是最可怜的孩子。

其实，这也是现实人类社会的缩影。我不知道人类生来到底是“性本善”还是“性本恶”，但是利己、生存一定是本能。最好的学习是在生活里，不需人指导。随着成长，我们一点一点学会了各种残忍各种自私，这些不一定是亲人朋友们教授给我们的，可能是坏人仇敌欺凌伤害我们时我们习得的。我们也在不知不觉中变成了“恶童”。我本身倾向于“性本善”的，每个人的本意都并非恶，只是在外界环境的影响下，变“恶”只是为了适应这个“不‘恶’就活不下去”的世界。做“恶”，是本能，根本无需指导。那么我们应该努力学习的，是善良。

《恶童日记》的原著是三部曲，三部终结，也没有给出具体的关于这双胞胎的存活的意义，只是用一言以概括“他们经历了人生，结果却一无所获”。

其实我们每个人现在都是在经历人生。我们都是那最初最可怜的孩子。我们要做的，其实也是学习，只是我们要努力学习并保持住的，是自己的善良。这样，我们才能在多年以后回首往事时，跟今天的自己说一声“我经过了人生，略有所获”。

看畢，午夜剛至，走出戲院，滿肚子裝的是長春系列甜到倒胃的爆米，滿腦子塞的則是種種比對原作與電影異同的細節，反倒對螢幕中單純的惡童形象愈顯模糊。

基於對原作小說有超過十年以上的震撼回憶，我姑且算是自以為老屁股的屁孩粉絲吧。看電影的《惡童日記》，總會拋不開小說的《惡童三部曲》，用愈顯刁鑽的品法去讀去看電影的種種呈現。
對於導演 János 　Szász對小說節奏的取捨，我是不大能苟同的。請得到原作的改編權（本作同時也兼具紀念作者過世的意義）,不一定能拍得出原作的每份情。
但，這還是個很棒的電影。
電影有電影的三幕劇節奏，對改編物的剪裁無可厚非；節奏的公式本身並不決定影片高下，它只是讓觀眾比較容易進入電影的一種系統。小說原作本身的題材相當上好，但如何用一百二十分鐘的影像去呈現，就會透露出電影工作者的觀點取向，無可避免。
當然誰都知道「去蕪存菁」的道理。只是甚麼部分該是「蕪」？甚麼部分該是「菁」？而「去」的捨失，「存」的求得，又是基於現實的時間考量亦或觀點的統整？這些細節，比知道去蕪存菁本身要容易讓人切身去想去賞。

一言以蔽之《惡童日記》，就是樁童言童語的戰爭眾生相。
在匈牙利前後遭遇德俄占領的時期，兩個來外婆家逃難的雙胞胎，一面收著遠地母親的信件，一面觀察戰爭下的村落，並逐漸眼變出了極為有意思的行為模式，逐漸成了不介意說謊與傷人的「惡童」。
當戰爭結束，父母與雙胞胎重逢時，惡童與價值觀正常的雙親，已經出現了強烈的對比，分隔兩者的那層代溝，就是戰爭在匈牙利劃下的，另一道無形的占領線。
《惡童》小說的文字是童言童語的，因為文本上假設這是篇寫給孩子的日紀。給孩子看，並不等於騙小孩，我認為小說的文字之所以這麼成功，也就是作者把握了這最關鍵的分界，這並非是一個單純以下看上的黑色童話，而是比黑色更汙濁的髒灰，讓孩子也浸淫在人性負面的醬缸中，逐漸主動得去互動，去接受，最後攪和在一起。
善與惡的二分法，在孩子與大人的標地中徹底被顛覆，且同化在一起，成了別於黑與白的灰色地帶。透過日紀這種筆法，去說一個老調卻殘酷的灰色時代，這是《惡童日記》對話的神品，也是最出色之處。

電影語言當然不能全照小說去跑。
電影開頭加入了一段原創的劇情，雙胞胎在老家尚未離開前，從父親手上收下空白的一本日記，要雙胞胎把自己在逃難時期的遭遇一一紀錄，以待未來能在戰爭結束後回憶。
這改編，當然是為了讓「視覺」介入故事，好發揮的媒介。電影中的日記不限文字，也能用昆蟲標本與手繪圖案等等方式，呈現雙胞胎面對飢餓或納粹入侵時，以最純粹的方式去傳達他們的心情。
這樣的改編能不能盡如人意？我沒有甚麼想法，因為這純粹是出於兩種藝術媒介轉換上必然的衝突，所想到的改編之道。
電影語言依靠鏡頭，小說語言仰賴文字，當一本刻意玩弄無所不在的文字敘述體「日紀」建構劇情的骨架要改成鏡頭下被觀看被聽取的戲劇，勢必要有視聽覺的介入。

電影幾個較大的劇情取捨點，有：

一，配角群的出場
在原作中匆促出場的配角刪剪到僅僅與主角有正面接觸的幾個方有登場。猶太教父跟教會修女的戲份則意外的大增，原作中只是象徵戀童的修女，在電影中增添了她反猶太的強烈傾向，因此被惡童報復，以麵粉炸彈活活毀容。這段演出未免過了頭，讓雙胞胎的惡意變得具體有了恨某個個體（奶奶除外）的方向。因為這件事，惡童被警長逮上門，狠狠教訓了一番，這場酷刑戲包含了雙胞胎心靈深處最難面對的分離焦慮，還有德國軍官在匈牙利的惡霸，至關劇情重要，但也還是有過頭呈現的觀點。此處約是電影中段，是改編幅度最大的一段，前後倒是與原作接軌，正好是惡童從天真變成純灰的轉折面。

二，小兔子的詮釋
被軍人輪暴至死，是不是被視為劇情的禁忌？不得而知。在少女小兔子的結局上，電影非常隱晦，甚至沒有暗示是輪暴還是過失殺人。看電影，再回頭把小說重讀，對作者安排小兔子這麼一個啟智兒四處丟晃的定位認識的比當年清楚了許多。小兔子就是有別於低齡的惡童們，將性話題呈現而出的象徵者。修女雖然也反應過她戀童還替小孩口交的惡行，但卻不如無職又弱智，毫無保護自己能力的如此妙齡少女，要更能刺激加害者的惡質想法。所以小兔子必須存在於小說中，僅管她總會讓人看到性難堪的面向。電影去掉了性的終極罪惡「輪暴」，也等於割去了小兔子登台大半的意義。有意乎？應該吧，因為小兔子在電影中好像也不是弱智的設定了，自然在力道上也遠弱於小說的楚楚可憐。

前前後後，我大概料想得到，導編想將整部電影的焦點放在兩位主角身上。經過這樣刪剪，劇情的眾生相性質被大大消弱，餘下最多也至深的，是惡童為惡多端的過程，以及最後的人倫慘劇：他們出賣了雙親，以求存活。
在活下去面前，人能拋棄甚麼？惡童的選擇，或許也解答了這個底線。
結局中，一個惡童逃出了匈牙利國界，抵達另一面的國度。但他有沒有逃出寄宿在匈牙利上的灰色道德地帶呢？沒人能回答。
這樣的劇情觀點，就是導演選擇的最後結果。

我不喜歡劇情的眾生面相被大幅度修改的想法。
在我讀來，《惡童日記》雖看似傳記體，卻更多包涵的視整個匈牙利的影射縮影。惡童雖惡，是甚麼致使了兩個十歲孩子，變成敢偷敢打敢殺人的惡魔？這罪惡的溫床，其實就是由這些配角的點滴行為建構出的氛圍。少了這些配角，惡童之所以惡的理由，就失於小說的細膩，略顯粗糙。
不過，這也是無從避免的就是了。
就像前文提及，電影有電影的三幕劇節奏，對改編物的剪裁無可厚非；節奏的公式本身並不決定影片高下，它只是讓觀眾比較容易進入電影的一種系統。

這仍是個有將道德灰暗地帶呈現而出的精彩故事。只是這筆精彩該歸於導演的取材得宜？還是作者先天給了太好的素材？就較以爭議了。

續集，很可能會拍喔。
我覺得導演應該是很熟悉原作，而且是對三部曲連續下來的敘事陷阱了然於心，因為細節太刻意了。
仔細看全片，雙胞胎的出入，都只有「一個人」代表發言，在兩人齊聚的畫面中，也時不時讓構圖形成一前一後，一光一影的形式。這很重要嗎？是的，因為雙胞胎的身分，在小說第二集《二人證據》，續集《第三謊言》中，都讓作者玩出了個任人解讀的敘事翻案，在此不暴雷。而電影《惡童日記》在取鏡上給了如此寬大的空間，不讓我聯想到續集的拍攝可能，實不可能。這又是導演精熟原作，最後選擇了某種觀點的隱藏彩蛋。

我没读过原著（书已经买了 在路上）
电影我真很喜欢 特别是哪本贯穿始终大日记 展现着两兄弟所处的世界 从孩子的视角

「恶童眼中所有死亡」

士兵
士兵的失去让兄弟俩学会了一件事 人是很容易死的 要加紧锻炼自己 除此之外他们并无触动

鞋匠
鞋匠曾送给过他们靴子 他们给鞋匠下的定义是“朋友” 鞋匠没有做任何坏事 就无故死去让他们气愤

女仆
女仆也曾算是给过他们恩惠 所以在也应该划分到朋友中去 但是女仆害死了鞋匠 所以她就是应死之人 兄弟俩几乎没有犹豫就“处决”了女仆 因为给鞋匠报是他们的责任

妈妈
对于妈妈的出现 兄弟二人本应开心 即便他们练习过永远失去她 但是看到婴儿的时候 他们明确的意识到了背叛 所以妈妈又变成了“死人” 当妈妈真的死去 他们远不如烧信时难过

小兔子妈妈
她是个胆小懦弱的人 一直靠着小兔子苟且过活 当她认为小兔子死了（对于她离开她和死没有区别） 她也失去了继续存活的能力和必要 兄弟俩帮她放的火 是对弱者的怜悯

外婆
外婆的死是最沉重的 从他们选择恶毒的外婆而不是“背叛”的母亲 就可以看出 他们对外婆的感情更深 但是外婆选择安乐死 即使他们多次挽留 也只能执行 外婆死后还认真为她整理易容 也能看出他们对这个刚毅的老女人的尊敬

父亲
好多人说不理解他们对父亲感情的转变 其实从最开始 父亲曾经试图分开他们开始 他们对父亲的感情更多的是怨恨 在经过各种锻炼和死亡之后 对于软弱的父亲就只剩厌恶了 所以当他们的生命威胁时 一个他们厌恶的生命实在不算什么

这些就是我看到的
战争中双胞胎兄弟扭曲的人生和直白的善恶